PSICORELATOS                    

Cubero

El día que vi que el trastorno de despersonalización estaba asociada a la ansiedad, sentí un gran alivio. Mucho antes, en la Facultad, una psicóloga que tenía más rasgos psicóticos que yo me espetó como recitando el Corán (o el Talmud o el DSM - IV) que aquellos síntomas eran signos de una psicosis inminente. Valiente gafotas de rasgos visigodos. "Yo no tengo la culpa de que tengas que fortalecer tu ego maltrecho a base de diagnósticos salvajes, mediocre" - Me dije, y me tome un café con leche descafeinado de máquina, porque la cafeína y el lactato sódico son desencadenantes de ataques de angustia.

Carlos Cubero

La incapacidad de reconocer las propias emociones es una característica limítrofe. Tengo las uñas de sendos dedos gordos encarnadas y los pies parecen palpitar. Y ahora que se cruza alguien digno, no tengo fuerzas para responder de forma certera. Adecuada. Es por esa incapacidad y por estar exhausto de andar tocándome los huevos. Estoy oxidado y viejo. Inhabilitado para salirme de los cauces. Y es porque he postergado esta sana costumbre de sentarme y escribir unas palabras.

Por mucho que me empeñe, las cosas, cuando no se dicen, no existen. Y si existen no brillan por no haber sido bendecidas con el don de la palabra (si me descuido planto a una hada madrina con su varita dando color a un mundo gris e inerte. Pero no lo haré porque el hada madrina es una gorda con gafas según la pobre herencia Disney de mi memoria). Pero yo erre que erre ¡No tengo inteligencia manipulativa! Llevo dos días intentando hacer un platillo volante con una capsula de Nespresso (1) y he gastado un metro de papel de plata y desmontado el led tres veces.

Veréis. Era una idea estupenda que no puedo hacer pero puedo explicar. Inicialmente iba a desmontar un mechero gastado con un led y una pila. Lo hice. Luego vacié la cápsula de Nespresso con diligencia, tanta que parecía que todo iba a salir bien. Agujereé de forma simétrica la superficie de la capsula a forma de ojo de buey. En función del tamaño podéis hacerlo con un destornillador de precisión o con la punta del nabo. Va a gustos. Yo lo hice con destornillador porque lo otro es sólo gracioso - lo típico que hace uno con los colegas una noche de borrachera - pero el resultado no es satisfactorio (2).

El problema vino cuando las piezas debían ensamblarse. Me he dado cuenta de que, por mucho que ponga cara de interesante, no tengo los dedos de un relojero. No los de ahora que cambian pilas, sino los de antaño, los que podían contar el número exacto de muescas de una rueda dentada con sólo un vistazo. Y yo he perdido ese tacto fino.

Coqueteé con la idea de hacer un móvil para un hijo que no tengo. Pero perdí los nervios. Y me salió un buñuelo.

Soy consciente de los problemas que Waterworld (ruinosa película de Kevin Costner y, a su vez, profética por mostrar a los Smokers como unos villanos desencarnados) tuvo a la hora de buscar patrocinadores en cadenas alimentarias por hacer pipí en una lata. Es por eso que, de antemano y expresando mi más sincera disposición a honrar a ese negociete que habéis montado, estoy dispuesto a cambiar “punta del nabo” por “punta de zanahoria” en favor de la pulcritud de la imagen de vuestro producto.

A falta de relatos, ya podéis ver el cortometraje LPF, escrita por un servidor, magistralmente dirigida por Raffaele Pecorario y con la inestimable colaboración de Joana Zoyo.

¡Qué lo disfrutéis!

Como os iba diciendo, se rumorea que Rosa María es temida en muchas grandes superficies por esa compulsión irresistible de sustraer objetos. Me lo dijo una de las trabajadoras de el Corte Inglés mientras amablemente me buscaba unos pantalones de mi talla. La gran mayoría de objetos sustraídos carecen de valor económico o personal y su robo sólo responde a una pulsión irresistible de llevarse algo que no les pertenece. Inicialmente ,Rosa María no los devolvía por vergüenza. Una vez superada esa fase, aceptó que tenía un problema y devolvía todo lo robado con resignación, disculpándose de forma natural y fresca.
Al grupo de manguis ilustres se le añaden Winona Ryder y Britney Spears. Esta última, sin embargo, pertenece a una categoría más amplia que supera de largo este trastorno compulsivo (la de cretina engreída).
Todos ellos padecen una "dificultad recurrente para controlar los impulsos de robar objetos que no son necesarios" (Criterio A, DSM- IV-R). Todos ellos al parecer sienten ese ciclo insaciable de tensión previa y liberación a la hora de cometer el hurto (Criterio B y C), y todos ellos están libres de manifestaciones psicóticas (Crit. D) o antisociales (Crit. E).

Tengo que confesar que me da miedo hablar de Rosa María. Es un personaje público pero, a su vez, es una mujer muy próxima. No me importa decir que Hugh Laurie es un depresivo. Él mismo explica que en el transcurso de una carrera benéfica descubrió que algo no funcionaba como es debido. Uno de los bólidos empezó a arder con fuerza y Hugh se alarmó al sentir que no le importaba lo más mínimo que hubiera un ser humano dentro. En esa lucha interna por evitar rasgos psicopáticos se fue al psicólogo aquejado de una tristeza y una desazón que parecía ser anormal.
Tampoco me importa decir que Annette Igartiburu padece insomnio y emplea rituales para conciliar el sueño. Cómo ya dije es una mujer dulce, amable pero estricta en las condiciones de la habitación de los hoteles de la ciudad condal. Eso a punta a que Annete tiene problemas a la hora de conciliar el sueño y que, a su vez, evita tomar la medicación pertinente.
Rosa María, sin embargo, me da respeto. Pertenece a una familia de grandes cerebros y detrás de esos ojos grandes y entreabiertos se esconde una mujer solemne, sensible, brillante y de fuerte carácter.

¿¿Alguien ha visto mi último párrafo??